卧室里安静，亚麻的窗帘鼓着浅浅的弧，窗外稀星朗月成为唯一的光源，朦朦胧胧映出床尾的柔软轮廓。

医院里工作日人依旧多，向歌拿了号码坐电梯上去等，五间诊室同时开，前面还排着八九号的人。