向歌垂着头，安安静静地跟着他，人坐在床边，看着他变戏法似的翻出她的药箱，又去洗手间端了脸盆和毛巾出来。

她刚摆完躺平，卧室的门“咔嗒”一声开了。

昏暗客厅里，电视屏幕映出的光线在她眼中流动，璀璨通透。