清冽又温暖，像很多年前那个夜晚，少年抿着唇说“你再打架我不管你了”时，有干净的温柔。

时间一分一秒缓慢流逝。

周行衍动作一顿，把筷子放在饭盒上架着，脊背靠回到椅背里。