深夜，一接到电话人就过来了, 照顾她，还给她弄了早餐。

周行衍面无表情的看了五分钟电影，突然从沙发上站起身，往厨房走，走到一半又折回来，弯腰从茶几上拿起手机，去厨房倒了杯水。

从头到尾，宛如时间轴一般，横跨了光阴数载。