他声音低，淡，眼里笑里都没情绪。

是她拍过封面的，从几年前她刚入这个圈子起的第一本开始，到最近一本的所有期号，所有种类的杂志。

少女缩成一小小一团蜷在被子里，额头上全是冷汗，眼角挂着泪珠，整个人都在颤。