向歌还记得高中的时候，少年切个黄瓜土豆都切得东倒西歪参差不齐。

厨房灯亮着，向歌身上套着条花围裙，正捏着鼻子手臂伸了老远，眼睛别开，手里拿着个大勺在锅里胡乱搅。