向歌从记事起到这么大，真心实意对她好的人屈指可数。

很多年前的夜晚, 少女抱膝蹲在路灯下，就是用这样的眼神看着他。

向歌垂着眼，人一动不动坐在床上，睡衣被冷汗浸的湿透，触感黏腻的贴在身上，连带着被子上都带着点潮意。