他头发剪得很短，皮肤黑，很多皱纹，看起来像是缺乏水份干涸皲裂的大地，整个人看起来苍老黯淡，一双黑眼却亮得惊人。

然后，她就知道为什么周行衍会说，这间方便点了。

清晨五点，日光冰冷，向歌拖着箱子打开房门走出来，一抬眼定住。