她的妈妈是她见过的最好看最好看的女人，她应该每天都快快乐乐，开开心心，而不是被这样的日子磨得黯淡了光芒。

诊疗室里，穿着白色大褂的男人背着窗坐在桌前，黑发细碎，正捏着笔唰唰写着什么东西。