她反抗过，报过警，求助过邻居和医院，死咬着嘴唇骂他，唯独不讨饶，也不哭。

向歌拼命保持冷静未果，头脑里有一根自始至终紧紧绷着的弦随着他这句话“嘣”的一声断开了。

清晨五点，日光冰冷，向歌拖着箱子打开房门走出来，一抬眼定住。