前天晚上刚下过一场小雨，夏日的午后阳光暴晒地上水汽蒸腾，女人穿着看起来就很贵的红色裙子，皮肤白的近乎透明，眉眼精致，浅棕色的头发烫着大大的波浪卷。

女人手里握着的锦旗竖着拿，末端一下一下戳着下巴，视线低垂长睫敛着，自言自语的排练着一会儿要说的话。

“你那时候为什么走了。

”