长发发梢滴答滴答往下滴着水，棉布睡裙后面被打湿了一片，像是水墨画，颜色浅浅晕染开来，微微透出里面的颜色以及——

晚上四点多正是堵车的时候，时间确实有点来不及了，向歌干脆直接在车上就开始卸妆。