她把牛奶放在书架上一层的边缘，微微俯身，手指伸出，指尖从面前的一本划过，一直到最前面的第一本。

沉默, 麻木又歇斯底里。

直到车停了, 向歌才有气无力的掀起眼皮子来，瞧着窗外。