店里客人进进出出，门上挂着的小铜铃清脆的响，服务员声音甜美：“欢迎光临，两位吗？”

男人身上的味道清冽干净，气息温暖柔软, 或许是因为人刚刚从医院里过来, 有淡淡的消毒水味。