空气凝滞, 客厅里寂静的仿佛时间静止，向歌垂着头：“……你早就知道了？”

是嚣张飞扬的姑娘变得低调又淡然, 是清隽削瘦的少年长成沉稳内敛的男人，是近三千个日日夜夜里的每分每秒, 都想变成更好的自己。

郊区小洋房二楼，周母翘着腿坐在长椅上，懒洋洋摘了颗葡萄塞进嘴里。