周行衍没办法忘记向歌当时的表情，就像他没办法忘记很多年前，蜷缩在路灯下伤痕累累的少女，是用怎么样的一双眼看着他的。

语速慢，不急不缓，带着她特有的懒散味道，在房间里寂静地流淌。

周行衍因为要上班，人早早就走了，向歌叼着个吐司片坐在餐桌前冲他招招手，呜呜呜了半天，含含糊糊吐字不清说“路上小心”。