他向着窗站，有傍晚的暖色光线碎在他黑沉沉的眼里，一层柔和的薄光蔓延四散，给人一种温柔的错觉。

男人手里拿着个本子，低垂着头念她的预约，声音冷淡，有点低，却不知道是不是刻意被他放缓了语速，清晰、一字一字地传入到向歌耳中：“上午十点，患者一位，女。

”