小姑娘当时高一，只半个学期就有了年级大佬的势头，在那个其他女生递个情书都小心翼翼偷偷摸摸避着老师的年纪，她追人追的异常肆无忌惮又明目张胆。

语速慢，不急不缓，带着她特有的懒散味道，在房间里寂静地流淌。