空阔寂静的卧室里，墙上的挂钟一步一步走，时针指向四，厚重的窗帘紧紧拉着，有一丝浅淡天光从缝隙里渗透进来，冷冰冰的，不带暖意。

她摘了耳机塞进外套口袋里，翘着的一双长腿放下，走到门口，敲门进去。