空阔寂静的卧室里，墙上的挂钟一步一步走，时针指向四，厚重的窗帘紧紧拉着，有一丝浅淡天光从缝隙里渗透进来，冷冰冰的，不带暖意。

他以为她不肯去医院，不肯回家，是因为怕家里人知道了会担心，或者怕被骂……吗。