向歌被他看笑了，直接坐在后面第一排，身子前倾，手撑在副驾驶座位椅背上，歪了歪身子看着他：“小茉莉说今天早餐是你带她去买的？”

很多年前的夜晚, 少女抱膝蹲在路灯下，就是用这样的眼神看着他。

盘边放着一杯牛奶, 上面没什么味道, 越喝到下面越甜，齁得人几乎快要失去了味觉似的，一直喝到底, 下面还有薄薄一层没彻底融化开的糖液。