向歌松了口气，几口吃掉剩下的一点面包和牛奶，把包装丢进垃圾桶里。又去厨房把焦糊的炒鸡蛋倒掉刷了锅，才关上客厅的灯，人重新回到沙发上平躺下来。

“你今天不值班？”

就好像，这漫长的八年中，她独自一人的生命里，他也从未缺席过。