高一开学第一周，一共五天的课，向歌迟到了四天，并且第五天，她也没准备准时到校。

她站在台阶上面，高度跟他相当甚至略高上一点儿，手指漫不经心似的在他衣领边缘滑到前端，来到领口纽扣处，垂着眼睫抬指去解他衬衫的扣子。

她有多绝望。