不想告诉他原因，不想让他知道为什么，不想被同情怜悯，不想被嫌弃。

“请您无论如何也要接受这面锦旗，不然我真的没办法心安。

”

她把牛奶放在书架上一层的边缘，微微俯身，手指伸出，指尖从面前的一本划过，一直到最前面的第一本。