他抿着唇，还是没说话。

除了那根随意被他缠在手腕上的细领带。

小姑娘当时高一，只半个学期就有了年级大佬的势头，在那个其他女生递个情书都小心翼翼偷偷摸摸避着老师的年纪，她追人追的异常肆无忌惮又明目张胆。