清晨五点半，窗外有薄光透过浅色窗帘渗进来，周行衍将手里的毛巾丢到水盆里，人站起来坐进床边的沙发，有点疲惫地垂着眼。

周一升旗仪式，挑染着奶奶灰的少女从升旗台后面偷偷摸摸地爬上去，身上披着面校旗，皮肤白皙，挑着眼角笑的明媚。

晚高峰车子稍微有点多，黑色SUV缓速行驶，周行衍开车的时候很安静，表情淡，目光笔直看着前面，修长手指把着方向盘，手背掌骨根根明晰。