向歌站在门口没动，斜斜倚靠着木质门框上看着他，日料店浅红色灯笼悬在她头顶，光线暖，像是给人镀了一层毛绒绒的边。

“既然怕被压下次就收拾好了挂进衣柜里。”周行衍快速接道，似乎就是等这句话等了很久了。

她有多绝望。