很多年前的夜晚, 少女抱膝蹲在路灯下，就是用这样的眼神看着他。

细小的碎片一颗颗摘出去，托盘上全是被血浸透的纱布和消毒棉，等消了毒包扎好，向歌眼角都红了，却全程一声都没出。