耳边是厨房里隐约传来的微弱声响，面前书架上是满满一排的她。

走进医院骨科科室门口，向歌步子一顿，停下来看了一眼表，算着离医生下班时间还有一会儿，便跑到电梯间旁边角落里，面对着墙壁开始整理语言。

记忆的最开始，向霖好像也是有和其他父亲一样的时候的。