清晨五点，日光冰冷，向歌拖着箱子打开房门走出来，一抬眼定住。

白皙手指捏着记录板泛黄的劣质纸张，不紧不慢往前翻了两页。

向歌撇撇嘴，把手机重新揣回口袋里，回了化妆间。