周一升旗仪式，挑染着奶奶灰的少女从升旗台后面偷偷摸摸地爬上去，身上披着面校旗，皮肤白皙，挑着眼角笑的明媚。

女人懒洋洋窝在医院硬邦邦的铁椅子里，妆容精致从五官到身材都美的无可挑剔，长腿翘着，染着深红甲油的纤细指尖一下一下富有节奏感的敲击在膝盖骨上。

虽然她自己也不知道自己到底在心虚些啥。