他想起刚刚在街上看见她的时候，小小一团蜷缩在路灯下，大冬天外套也没，只穿了件毛衣，裸露在外的肌肤上全是可怖的淤青，抬臂拉着他袖子，嗓子哑哑的说不去医院，也不要回家。

因为他家客厅里的这个洗手间，没有浴室。

向歌缩着肩膀，垂下头，突然开始哭。